Mẹ ngồi chải tóc
VŨ TUYẾT NHUNG
Mẹ ngồi chải tóc
Mẹ cầm lược tay run chải những sợi tóc thưa đã chết màu xanh, bay mềm xuân trẻ
Óng mượt lụa đen theo cha nằm lại chiến trường
Mắt cô đọng giọt đau chồng chất vết chai sạn tháng năm thành sợi nhăn quấn hình quá khứ.
Nắng hắt lên mái đầu những sợi vàng lá thu rụng cội, con giật mình nghĩ đến úa hoàng hôn.
Gió vò khẽ sợi xoăn, anh vẫn gọi là sợi khổ và cố nhổ hết trước khi lên đường đi nghĩa vụ.
Ngày anh hy sinh khi làm nhiệm vụ giúp dân mùa lũ tóc mẹ rối bù ngàn sợi trắng xoăn đau.
Khi con lấy chồng, đò sông cách trở, tóc mẹ thưa những đêm không ngủ sợi rụng rời giọt máu vu quy.
Mỗi mùa trôi mây lại nhuộm đầu mẹ thêm một vùng nhớ. Những sợi ngày đứt nỗi đợi trông.
Con về thăm búi lại suối tóc dày óng xuân, nhìn mái bạc sợi cằn ngắn đứt nằm trên tay mẹ răng lược găm lòng lốc xoáy đảo tim.
V.T.N
Các tin liên quan