Tạp chí văn nghệ Xứ Thanh
Trang chủ   /   Thơ   /   Chân dung nữ dân quân Hàm Rồng - Tôi bắt đầu nghe nhạc
Chân dung nữ dân quân Hàm Rồng - Tôi bắt đầu nghe nhạc

Chân dung nữ dân quân Hàm Rồng

Ở tận Bắc Giang 
Cựu chiến binh Hàm Rồng
Điện vào nói
Chồng O dân quân mất
Sao không đến chia buồn.

Chồng trước chết
(một Thượng úy bên Lào)
Cô ấy còn thiếu nữ
Chồng sau chết
(một Đại tá già)
Chân chậm mắt mờ.

Ngày xưa
Từng vác hai hòm đạn
Chạy trên đê Nam Ngạn
Tiếp cho tàu hải quân
Bắn máy bay giặc Mỹ
Nhiều nhà thơ làm thơ
Nhiều nhà báo viết báo
Bây giờ
Cô ấy không con cái
Không con cái dìu
đưa tang chồng.

Tạo hóa thật bất công
Sao không nói cho cô ấy biết
chuyện vợ chồng
chuyện con.

Chắc cô ấy không muốn biết
Cây cầu Hàm Rồng không muốn biết.

            

Tôi bắt đầu nghe nhạc

Tôi bắt đầu nghe nhạc
Vào năm ba tuổi
Giật mình
Thức giấc
Kèn trống
Đưa tiễn cha tôi
Không sao nhớ được nét mặt của Người.

Lúc tôi nghịch ngợm
Bị chửi
Cái thằng bố mày
Tôi hiểu
Họ nhận ra
Bóng dáng của cha tôi.

Tôi bỏ học
Vào chiến trận
Trở về làng
Ai nói
Thằng
Con nhà... Phó Kén
Họ nhận ra cha tôi
Phảng phất bóng trên người.

Tôi chợt nghe
Tiếng kèn
Đưa đám
Cuộc đời
Chiến tranh
Tôi không về xây mộ cha
Các anh mất
Không ai xây mộ cho.

Tôi lần lữa
Không xây xong phần mộ
Khổ đời cha
Không yên ấm nấm mồ
Nếu ai đó sinh ra thêm hủ tục
Xây mộ
Cũng có trống kèn
Tôi mời họ thổi cha nghe một lần
Như năm ba tuổi ngủ vùi
Giật mình nghe tiếng nhạc
Tiễn cha tôi.

           TỪ NGUYÊN TĨNH


Các tin liên quan

Thống kê truy cập
 Đang online: 179
 Hôm nay: 7966
 Tổng số truy cập: 12887868
Cửa sổ văn hóa

  • TẠP CHÍ VĂN NGHỆ XỨ THANH
  • Địa chỉ: Tầng 9, trụ sở hợp khối các đơn vị sự nghiệp tỉnh, đường Lý Nam Đế, Phường Đông Hương, TP. Thanh Hóa - Điện thoại: 0237.3859.400
  • Chịu trách nhiệm nội dung: Thy Lan
  • Website: tapchixuthanh.vn - Email: tapchixuthanh@gmail.com
  • Giấy phép số 187/GP-TTĐT do Cục Phát thanh, Truyền hình và Thông tin điện tử cấp ngày 26/10/2023
  • Đơn vị xây dựng: Trung tâm CNTT&TT Thanh Hóa